眠みとため息の間で

生理が来そうで来ないのと、絶賛結果発表待ちのせいで一日中ざわざわそわそわしていた。それで午前中を溶かした。

午後は図書館へ。小論文の本を返したくてさ。川べりの遊歩道を歩きながら、お腹の底の底らへんからの深いため息を何度もついた。つけどもつけども楽にはならぬ。お昼にポテチしか食べてなかったので、図書館のカフェでスコーン（メープルシロップ）とココア。ホットチョコレートではなく、家で飲むようなココアが飲みたかったのだ。

スコーンは温めてもらった。小さいけどほろほろと優しい感じでおいしい。ココアは熱々。&Premiumの本の特集号を読みながら食べた。

上の階の棚を見て閲覧机で千葉雅也『アメリカ紀行』を読む。

　あなた本意。How are you? もそう。Have a good day もそうだし、そう挨拶すれば、You too! と返してくる。まず相手を主語に立てるという感覚。これば日本語にはない。「どうも」とか「すいません」とか「お疲れ様」は、一人称と二人称の区切りが曖昧な気がする。非人称的なのかもしれない。

　やはり How are you? には慣れない。朝、すれ違って、Good Morning だけ言って、すぐに How are you? と言われて、ギョッとしてしまった。

　余計な負担を求められている感じがする。

　Have a good day と声をかけられてただちに You too! と返すのは、ハードルが高い。根本的にOSが違う感じがする。形ばかりのこととはいえ、僕が You too! とグッと表情筋を動かして応えるならば、何かタガが外れちゃってる感じだ。

　アメリカには、二人称がある。日本では二人称がひじょうに希薄だ。

『急に具合が悪くなる』が棚に戻ってきていたので借りてきた。うれしい。暗くなる前に帰る。帰り道も何度も繰り返しため息が出た。昨日Yさんがメールでうれしいメッセージをくれたけれど、何というかそんなにキラキラしたもんでもないので、ちょっと落ち込んでしまうな。はよ楽になりたいぜよ。

あとわたしは確定申告のことを考えなければならない。